棒球、籃球、及光環不那麼耀眼的美式足球，這三項運動受到全球運動員跟運動迷的矚目。外國選手在美國各運動項目的職業聯盟跟大學聯盟表現日漸斐然，種類包括以上三項運動、冰上曲棍球、足球、及其他運動領域。

剛果女孩們在尚比亞一處難民營內投籃(Getty Images)

去年九月，南非約翰尼斯堡外一處灰塵瀰漫的籃球場中，來自安哥拉的十七歲男孩洛斯聖多斯(Michel Los Santos)投進了另一記長球。年僅十五歲，體格魁梧的奈及利亞中鋒肯那丘庫(Kenechukwu Obi)搶到籃板球後，喘著氣說自己三個月前才第一次接觸籃球。骨瘦如柴的柴克(Cheikh Ahmadou Bemba Fall)來自塞內加爾，他說在他聖路易斯老家的朋友們都赤腳打籃球。

當時NBA(National Basketball Association全美籃球協會) 首次在非洲舉辦培養職業選手的籃球營，並在當地挑選了一百位人才，而這三位球員正是幸運兒之一。

NBA隊員穆騰博(Dikembe Mutombo)十五年前在薩伊只是無名小輩，如今卻是明星中鋒。他指導這些年輕人一些基本動作，並且以金言玉語鼓勵晚輩。『我希望他們能知道，只要肯努力就能達到更高的水準。』穆騰博說。他常返鄉探望，他的國家如今被稱為＂剛果民主共合國＂。

『NBA已經逐漸成為一種全球化的運動了，』如今為紐約尼克隊效力的穆騰博說，『過去足球是最受歡迎的運動，但如今無論哪一個國家的小孩，都可以在兩秒內認出十個NBA球員來。協會應該為這種成就感到驕傲。』

這一百位選手有的從南非貧窮小鎮而來，有的從奈及利亞的擁擠城市而來，也有的從撒哈拉沙漠邊境而來，他們都懷抱著相同的憧憬－在美國打球，簽一紙百萬美金的合約，過名利雙收的生活。

是否他們每個人都可以美夢成真呢？也許不會。但他們參加籃球營，而且場邊看台上還擠滿著體育經紀人跟球探，在在顯示著美國運動的觸角已漸漸伸展到全世界。籃球、棒球、美式足球、冰上曲棍球如今都是資金雄厚的產業，他們在全球各個角落發揚運動、招募新血。

雙向道

這個現象好比文化上一條不平常的雙向道：美國運動透過無所不在的電視跟網路，在全世界撥送。換來的結果是，近幾年來，外國球星紛紛發狂似地湧進美國職業聯盟跟明星大學的運動場上。

傑葛(Jaromir Jagr)是華盛頓首都(Washington Capitals)曲棍球隊的高得分邊鋒，他領導著來自東歐和前蘇聯的隊員入侵美國曲棍球場。而在棒球場上，強棒索沙(Sammy Sosa)只是大聯盟內(Major League Baseball)眾多來自多明尼加共和國的球員之一。日本球星鈴木一郎(Ichiro Suzuki)及韓國球星朴贊浩的亮眼表現增進了棒球在太平洋沿岸國家的受歡迎度。

籃球場上，來自中國的中鋒姚明，來自德國的高得分率前鋒諾維茨基(Dirk Nowitzki)，及來自巴西的希拉里奧(Nene Hilario)，他們都從沒沒無聞的球員成長為今天的NBA大將。女徑賽選手在大學體育圈中赫赫有名，而籃球女球星由於受到葡萄牙及巴西等喜愛女子籃球國家的支持，使WNBA(Women’s National Basketball Association女子全美籃球協會)也步上了國際化一途。

『如今這是世界性的運動了。』來自塞爾維亞的中鋒迪瓦茨(Vlade Divac)說，他是沙加緬度國王隊(Sacramento Kings)的一員。

出於對運動的熱愛

但並非一直是這樣的。曾有一度，美國的球探及訓練師孤軍奮戰地幫助來自開發中國家的運動員，他們之所以如此行善，全是出於對運動的熱愛。

徑賽明星惠特菲爾德(Mal Whitfield)曾在1948和1952兩屆奧運中，勇奪三面金牌。當時冷戰正在激烈進行中，而美國政府決定派世界級的運動員在全球從事親善外交活動，惠特菲爾德獲選為首屆親善大使之一。

惠特菲爾德如今已高齡七十九歲，也退休了，但當時他花了四十年的光陰在全球旅行，訓練年經的徑賽選手。他甚至參加當時美國新聞署的＂運動美國計畫＂(Sports America program)，在肯亞、烏干達、和埃及等國居住。這項外交政策的結果是，受惠各國對美國的好感度上升，而非洲運動員們在奧運中表現傑出、奪取大量的獎牌。受過惠特菲爾德訓練的傳奇性人物，包含曾獲兩面金牌的肯亞賽跑名將蓋洛(Kip Keino)，以及1972年的來自烏干達的跨欄金牌得主阿基布亞(John Akii-Bua)

惠特菲爾德亦鼓舞了第二波美國教練到非洲教授、並學習的熱潮，這波去的教練中包含了朗．戴維斯(Ron Davis)，他成為坦尚尼亞、莫三比克、和模里西斯三國的國家徑賽教練。

『我深知運動的真意。』惠特菲爾德在1996年接受訪問時說到：『所有美國人都有一份工作，我只是剛好身為一個值得驕傲的美國人。』

這些成功除了為奧運選手帶來獎牌外，亦造成了許多開發中國家運動員蜂擁進美國大學的情形。大學通常會為各項運動成立獎學金，即使像摔角、西洋劍、徑賽運動等受歡迎度較低的項目亦然。但即使如此，美國的各大職業運動聯盟仍舊不受影響，因為美國土生土長的選手在這些聯盟中，佔有壓倒性的主要地位。

惠特菲爾德是美國首屆海外親善大使的一員(AP/Wide World Photos)

一位球員的個人魅力

局勢約莫在二十年前有所轉變。外國觀眾開始收看美國職業運動，尤其是職籃，觀眾人數達到史無前例的高。青少年搶購明星球衣，三更半夜仍守候在電視前看現場轉撥。很快地，他們就在球場上爭相模仿球員的動作。

到底是怎麼一回事？四個字：麥可喬丹

麥可喬丹(Michael Jordan)，一個散發著個人魅力及吸引力的芝加哥公牛隊(Chicago Bulls)超級巨星，他是將美國運動推上世界舞台貢獻最厥偉的第一人。喬丹飛躍而起的灌籃和優雅的動作，讓他成為美國夢的典範。八零年代晚期開始，喬丹為運動帶來了數百萬美金的收益，他本身也成為全球知名人物之一。

上帝和我的國家，1954年 『任何想認識美國之心跟美國精神的人，最好都要學習籃球，及籃球的規則和事實－就從觀看高中籃球或小鎮籃球隊的比賽開始。』 作家、教育家、和歷史學家 雅各巴森(Jacques Barzun)

『麥可讓這項運動在全世界都變得重要起來。』印第安那波利斯星報(Indianapolis　Star)的專欄作家克來維茲(Bob Kravitz)在去年球季一篇慶祝喬丹退休的文章中寫到。

當然，美國明星成為世界性的文化偶像已行之有年。在音樂領域，麥可傑克遜(Michael Jackson)跟瑪丹娜(Madonna)在全球賣出百萬張專輯。在電影圈，艾迪墨非(Eddie Murphy)和李察吉爾(Richard Gere)是全球家喻戶曉的明星。但美國運動的大量曝光並不光只帶來銷售球衣的收入－它更帶來了一群才華洋溢的新血。

1995年，在巴西工業城聖卡洛斯(Sao Carlos)外的窄屋裡，一個名為希拉里奧(Maybyner/Nene Hilario)的高個子男孩在家觀賞NBA球賽。第二天，他翹掉了足球練習，跑到一個空停車場跟人打籃球，這個空停車場內的臨時籃球場相當簡陋，籃框只是一個嵌在破車上的籃子。如今希拉里奧已經二十一歲了，他灌籃威力大到可以將籃框整個扯下，他目前為丹佛金塊隊(Denver Nuggets)效力。

半個地球外，剛果民主共合國的首都金夏沙內，小女孩馬比卡(Mwadi Mabika)坐在泥濘的籃球場邊看男孩們打球，一坐就是好幾個小時。這些男孩總是捉弄馬比卡，告訴她如果她有能耐把場上的沙子通通掃乾淨，就讓她投五分鐘的球。

『所以我會清掃沙子，但有時候他們還是不把球給我。』馬比卡說，如今她是WNBA中洛杉磯火花隊(Los Angeles Sparks)的球星。

塞爾維亞小鎮維薩卡(Vrsac)一處煙霧瀰漫的體育館內，削瘦的十四歲男孩米里西奇(Darko Milicic)正在練習籃球，他為了一個月一百塊美金的薪水剛加入這個球隊。突然間，空襲警報大作，爆炸四起，原來是北大西洋公約組織的戰鬥機開始對科索渥省(Kosova)進行轟炸攻擊，強迫塞爾維亞人離開此地。受驚的球員們停止了動作，望著教練﹔而教練卻對著他們大叫，要他們繼續練習。

此類故事的結局在職業選手名冊上留下了不可磨滅的痕跡。1990年，NBA有二十位外國球員﹔而上一季，這個數字已成長到六十八位。

美式足球在歐洲

儘管受矚目的規模較小，美式足球也在全球迅速發展。多年來，NFL(National Football League 國家美式足球聯盟)招募外國足球選手來當踢球手，包含了數位傳奇人物如丹麥的摩頓安德遜(Morten Anderson)、南非的蓋瑞安德遜(Gary Anderson)、及葡萄牙的奧靈多梅爾(Olindo Mare)。但這項在北美洲外不為人熟悉的運動中，非美國籍的球員仍屬稀少。

歐洲美式足球聯盟(NFL Europe)的成立帶動了美式足球的興盛，它讓歐洲新手們可以跟較少的美國球員比賽。許多外國選手是墨西哥、西非等國移民的後代，他們其中有九十人登上了本季NFL的季前名單。

從殖民時代開始 團隊運動是北美殖民地生活的一種表現形式。十八世紀早期，棒球跟足球的前身運動廣受殖民地居民的歡迎，那是在1776年美國宣布獨立宣言前幾十年。而到了十九世紀中期，棒球跟足球已有了與現今相差不遠的正式規則跟條例。 美式足球跟籃球不久後也萌芽了。 美式足球似乎起源於古希臘和中世紀英國的一種遊戲，許多歷史學家認為它在美國的發源，是一場1869年在新澤西州舉行的、每隊二十五人的比賽，比賽雙方分別是羅格斯大學跟普林斯頓大學。美式足球機構在老羅斯福總統(Theodore Roosevelt，任期1901至1909年)的要求之下，刪除了許多粗野的部分﹔而隨著時間的過往，每隊人數也減為今天的標準十一人。 籃球是美國獨立開發出來運動。1891年，一位名為詹姆士奈史密斯(James Naismith)的體育老師在如今的春田大學(Springfield College)任教，他奉上頭之命，要設計一個適合在嚴冬進行的室內運動。奈史密斯在學校體育館兩頭樓座上，分別釘了兩個用來放桃子的籃子﹔而後他成立了兩隻九人小隊，給他們一顆足球，告訴他們目標是在敵隊的防守下，把球投進籃子裡﹔奈史密斯把這個運動命名為＂籃球＂。今天，籃球幾乎在世界各地盛行。 冰上曲棍球在十九世紀末期由加拿大傳進美國，人們也一直有在踢足球、跟打長曲棍球(一種印地安人的運動)，但這幾項運動仍不及三大運動－棒球、籃球、跟美式足球來的普及。然而近幾年來，足球受歡迎的程度大大提升，現在約莫有三百九十萬的男孩、女孩們參與這項運動，他們大多在出了許多世界級球員的郊區聯盟內踢球。而以往主要在東北沿岸各州流行的長曲棍球，如今也在全美流傳開來。 個人競賽也隨著團體運動一起成長。射擊和釣魚比賽是殖民經驗的一部分，拳擊、賽跑、及賽馬亦然，而高爾夫及網球則發端於十九世紀。近幾十年來也產生了許多挑戰活動跟運動，像是風帆、登山越野自行車、及運動攀登，這些運動被統一稱為＂極限運動＂。

歐岡力(Adewale Ogunleye)來自奈及利亞的雙親一直不鼓勵他打美式足球，他們希望歐岡力能遠離激烈的碰撞、頭盔、跟護墊。『他們認為這很野蠻。』歐岡力最近說到。但在紐約的成長背景，讓歐岡力無法捨棄對美式足球的熱情，如今歐岡力是邁阿密海豚隊(Miami Dolphins)的明星防守前鋒。

希望能在休士頓德克薩斯人隊(Houston Texans)獲得一席之地的雷德里茲(Antonio Rodriguez)說他的墨西哥朋友們不相信他在大學打美式足球，『他們以為…我在說足球。』雷德里茲說。

而在冰上曲棍球這項運動上，要進美國打球最大的障礙永遠跟政治有關。這項運動具有在北歐、東歐、及前蘇聯國家廣受歡迎的優勢，但數十年來，共產政府一直阻止國內的球員離境或簽職業合約。

『他們不允許人民有自由思考或行動的權利，』前蘇聯奧運英雄費迪索夫(Vyacheslav Fetisov)說：『他們想控制人民…真是恐怖。』

這一切在八零年代晚期、鐵幕開始降下時起了變化，俄羅斯的選手們群擁進美國。費迪索夫是第一個離開祖國的球員，他跟所效力的底特律紅翼隊(Detroit Red Wings)一起拿到了兩屆史坦利杯(Stanley Cup)。而尾隨他而來的，還有兩名在莫斯科結冰池塘上練出一身技藝的球星－可瞬間得分的柏爾(Pavel Bure)，及操控冰球好手蘇柏夫(Sergei Zubov)。

『我聽說過NHL(National Hockey Leaque 國家曲棍球聯盟)，但我從來沒想過能在這打球。』蘇柏夫說到：『我們不會這麼想的。』如今NHL中有六十位來自前蘇聯的選手。

而跟隨俄羅斯人腳步而來的，是在捷克共和國擠牛奶長大的傑葛(Jagr)，他選擇68號做自己的背號，以紀念1968年捷克奮力抵抗蘇聯入侵。傑葛說自己的號碼＂是一段關於捷克的歷史。＂

棒球運動的拉丁美國化

A美國棒球運動不需要橫越大西洋去發掘人才，在委內瑞拉、巴拿馬、特別是多明尼加共合國等拉丁美洲國家的甘蔗園或貧窮城市裡，就暗藏了許多優秀的球員。

數十年來，墨西哥投手瓦倫瑞拉(Fernando Valenzuela)、及多明尼加＂曲球巫師＂馬謝爾(Juan Marichal)等拉丁棒球手先以涓涓細流之姿讓世人見識到南美洲球員的才華﹔而過去十年來，細流成長為洪水，如今大聯盟內有超過四分之一的球員都不是美國人。

強棒索沙(Sammy Sosa)或巨投馬丁尼茲(Pedro Martinez)等多明尼加年輕人不需要靠電視或網路來學習棒球，因為早在一百多年前棒球被引進島內後，它就是最受歡迎的運動。

索沙在聖佩德羅-德馬科里斯(San Pedro de Macoris)長大，這是位於首都聖多明哥外、對棒球抱持狂熱的港口城市，索沙發跡前在那賣柳橙、幫人擦鞋維生。索沙跟馬奎爾(Mark McGwire)在1998年競爭打破單季全壘打紀錄，雖然最後是由馬奎爾勝出，但是他們這場白熱戰進一步地開了觀眾眼界，人們從此更加注意多明尼加無數未被發掘的棒球選手。如今大聯盟幾乎每支球隊在此島上都成立了自己的訓練學校，而有些球隊也在巴拿馬、委內瑞拉、及中美洲各國尋找新星。

古巴在各體育項目中都擁有濟濟人才，在發掘運動明星上，可說是更好的市場，但卡斯楚(Fidel Castro)領導的共產政府竭盡所能地阻止優秀選手離開國內。遠東地區也是一個深具潛力的新市場，最好的證明就是如今美國場上可見日本、甚至韓國球員在此展現他們的毅力。

安哥拉男孩洛斯聖多斯剛在南非的NBA籃球營露了一手，而上述這些數據跟趨勢對他而言意義不大。在一片視球鞋跟籃球為奢侈物的土地上，洛斯聖多斯認為自己能擠身聯盟的一員，在遭戰爭蹂躪後的首都盧安達內打球，接受教練指導、享用有鋪地的球場已經是相當幸運的了。如同全球成千上萬的孩子般，洛斯聖多斯雖然明知希望不大，但仍把自己的才華看作是到美國從一無所有翻生、晉升有錢階級的成功機會。

『我想進入一所大學，』洛斯聖多斯說，接著笑了一笑：『然後我想要擁有錢跟名聲。』

大衛高底尼爾(David Goldiner) 是紐約時報旗下的作家跟記者。